撰文 | 于睿寅

(资料图)

刚在大运会女篮比赛中为国夺金，刘禹彤就拿到了人生第一份职业合同。曾经创造过WCBA三连冠伟业的山西女篮，日前官宣签下这位22岁的北师大应届毕业生。曾经身穿山西女篮23号球衣的玛雅·摩尔今年年初刚刚宣布退役，而刘禹彤要是选择她在国家队穿的23号，那相当于完成了这个传奇号码的传承。

但刘禹彤最中意的号码不是23号，而是11号。倒不是因为崇拜姚明或是流川枫，而是因为11号长得像两根筷子一样，“显瘦”——身高2米01，各种版本的体重从220斤到260斤不等的她，羞答答地承认说。

大运会夺金，刘禹彤和韩旭两位内线核心快乐地“比心”

这不过是刘禹彤在大运会期间所有令人捧腹的采访段子中，让人印象深刻的一个而已。球迷们突然发现，在李月汝不在国家队的日子里，韩旭身边又来了另一个带着甜美笑容的胖胖女生。而且从身形角度说，更能凸显“金刚芭比”般的强大统治力。尤其是在与中国台北队的半决赛里，宝岛台湾的姑娘们带着好气又好笑的哭腔描述起在场上被“一弹就飞”的遭遇——“我就是被她轻轻地挥到一下，就已经躺在那边了……”

但即便是被她“碾压”的对手，都没法讨厌这个体型和性格产生巨大“反差萌”的东北妹子。淘汰中国台北队后，她会示意正在庆祝的队友们围到中圈来为同胞鼓掌；回更衣室路上，她会朝着观众和记者将双手举过头顶比出心型，对于合影签名的请求也都来者不拒；遇上此前发过她“糗视频”的博主，甚至还会娇滴滴地假装质问说：“上回是不是你拍的我？”

太招人喜欢了。上一回有可爱谐星范儿的“运动女孩”在国际大赛中成为顶流，还得追溯到2016年里约奥运会的傅园慧。但小傅往人堆里一站，还只是比普通姑娘高一点、壮一点而已；可刘禹彤呢，别说路人视角了，连同场竞技的对手都只能po张她的背影感叹：“怎么扛啊？”

在“清华附中→北师大→国家队”这条有据可循的人生赢家历程之外，刘禹彤更多成长历程中的秘辛也被深挖出来，各种碎片式的信息，拼组成一个更生动、更立体的她。

譬如，出身篮球世家的刘禹彤，从小就开始学习舞蹈，芭蕾舞、拉丁舞她都能驾驭，甚至钢琴也达到了业余十级。后来因为个子蹿得太快，很多舞蹈动作做出来太硬，才无奈被老师“劝退”。不过早年培养的舞蹈基因依旧保存，大运会期间在场边“尬舞”庆祝时，动作甚至比身材高瘦的韩旭还要协调。

在场边“尬舞”，是因为刘禹彤真的学过跳舞，多才多艺

譬如，在北师大读体育教育专业的她，在大运会女篮夺冠后牵记的最重要事情却是，“还有实验要做，还有论文要写”，全然没有因为拿到了职业合同，而对学业不管不顾。跟她的另一个绰号——“北师大奥尼尔”的原型一样，她也把读书这件事置于毫不糊弄的优先级。她还有一位女篮前辈外加北师大学姐，一路读到了教育学博士，就是邵婷。

各级别、各项目国家队挑选人才从来也不是单一地遵循“高大壮”的标准，就女篮而言，身高2米27的张子宇（亦是刘禹彤清华附中的学妹）进不了U16国家队，就说明了一些问题。U系列联赛除了比赛成绩外，把素质与技术达标得分、技术评定得分等因素也高权重纳入最后的排名计算，虽有不小争议，但初衷也是为塑造青少年运动员的健全人格和综合素质。真正能跻身金字塔尖，甚至能历经时间考验成为姚明、李娜、苏炳添、朱婷、谷爱凌这样行业领军甚至时代偶像的，成长道路上都不是“只会比赛”的人。

相比前辈们，刘禹彤的运动生涯还有很长的路要走，更多的期待要兑现。但至少她的这次“破圈”，证明我们的球迷、媒体以及运动员自身，审美观和偶像观都在进化，变得更加丰富而多元，具体而真实。从单纯地追求力量、高度、速度之美，以及与之相匹配的矫健身姿、标准体型，更多欣赏的目光也学会投向“人”的因素——除了在属于自己的项目中辛勤历练、追求卓越之外，他/她是否是一个我们在真实世界中愿意结交的人，是不是一个我们愿意自己或是自己的子女成为的榜样？

刘禹彤对于合影的请求也几乎来者不拒，亲和力十足

对于刘禹彤这样乍一眼看明显“与众不同”的偶像，我们的接纳也在变得更加平顺，更加友善。举个反面例子，东京奥运会上巩立姣夺得铅球金牌后，一位记者采访这位“胖女孩”时既不专业，又不友善的提问为人诟病颇多。诸如“对女孩子的人生有什么计划”“男友掰手腕是不是赢不过你”之类的低质量问题充满了偏见和固见，还好巩立姣用高情商的回答化解尴尬。此番刘禹彤走红后，我们也曾担心她会被类似的脑残提问误伤。有记者想问她关于“吃”的问题时，或许是担心会和“胖”挂钩，还小心翼翼地添上一句“冒昧地问”，让刘禹彤自己都迸发出一阵“你问好了，这又没事”的憨笑，随后回答说，“什么都爱吃”。

当多数人的审美回归理性的正常时，偶像的养成变成了让崇拜、被崇拜的双方都感到轻松惬意的愉悦过程。不会因为买不起天价的门票而在距偶像咫尺天涯处痛哭，不会因为几近疯狂的极限拉踩而丧失理性面目全非，亦不会因为一点点不如自己所愿的瑕疵，而动辄苦于“塌房”，甚至信仰坍塌……当你心中的偶像是一个与常人无异，只是在自己领域做得比较出色的“普通人”，你无论是欣赏他/她独特的魅力，还是坦然接受他/她难以避免的缺憾时，都明白这是一段再平常不过的关系，和你与亲人、朋友相处本质无异。

结束大学生涯成为职业球员，刘禹彤未来的人生之路还很漫长

刘禹彤，就是适时出现的一个“邻家偶像”。虽然2023年夏天在成都的这次爆红，有诸多偶然因素的加持，但根本原因还是女篮的优秀战绩和良好风貌，以及她本人友善耐心亲和、适度撒娇卖萌的性格使然。我们并不知道，大运会后“大宝贝”的人气热度会如流星般迅速坠跌，还是持之以恒地成为女篮“重量级”的代言人——但这些，都定义不了她即将开启的职业生涯，以及今后漫长的人生。刘禹彤更重要的一点启示是，“运动女孩”的美，可以且应该由自己定义。